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CREADORES INVISIBLES
La Casa Invisible

La irrupción pública el 10 de marzo de este año, 
coincidiendo con el arranque del Festival de Cine 
Español de Málaga, del centro cultural llamado 
La Casa Invisible, en la calle Nosquera 9-11, está 
teniendo importantes consecuencias en el pano-
rama cultural de esta ciudad. Y como era de espe-
rar, también ha tenido repercusiones en algunos 
proyectos municipales, empezando por el de la 
ordenación urbanística del edificio, para el que se 
preveía «un uso empresarial cultural».

Justo la víspera del último Pleno municipal 
en que se pretendía aprobar dicho proyecto 
(bajo la fórmula de un Estudio de Detalle) un 
acuerdo con el alcalde abrió la posibilidad de 
que el Ayuntamiento considerara seriamente 
nuestra alternativa a la equívoca opción que 
proponía Promálaga: Una especie de «incuba-
dora de empresas» de carácter presuntamente 
cultural. Al final de esta reunión con el alcalde, 
éste emplazó a Creadores Invisibles, artífices del 
mencionado centro cultural, a celebrar en breve 
un segundo encuentro en el que retomar el diá-
logo por fin abordado. Para esta nueva cita los 
Creadores Invisibles adquirimos con Francisco 
de la Torre el compromiso en firme de aportar y 
presentar con todo lujo de detalles nuestro pro-
yecto de centro cultural de gestión ciudadana 
para el edificio de la calle Nosquera. Sea como 
fuere, el inminente arranque de la campaña para 
las elecciones municipales de las que habría de 
salir el nuevo equipo de gobierno nos obligaba, 
obviamente, a respetar un compás de espera 
hasta tanto no se formara la corporación muni-
cipal que surgiera tras la consulta pública del 27 
de mayo. 

Tras los resultados electorales y rebasado ya 
el mes de junio, los Creadores Invisibles estamos 
a la espera de continuar el diálogo con el alcalde 
a partir de la segunda cita acordada. Por nuestra 
parte, hemos dado cumplida satisfacción a la 
exigencia que el primer edil nos planteó de cara 
a dicha reunión: desde mediados del mes de 
junio queda a disposición del nuevo gobierno 
municipal nuestro proyecto para La Casa Invi-
sible, un formidable documento fruto de una 
compleja elaboración colectiva que recoge la 
experiencia y los proyectos que los Creadores 
Invisibles y grupos afines venimos madurando 
en los últimos años. Sinceramente creemos que 
este programa, abierto al conocimiento de toda 
la ciudadanía, contribuirá a enriquecer de forma 
decisiva la vida cultural de Málaga y a paliar 
algunas de sus más acuciantes carencias, y ello 
sin que plantee competencia alguna con otras 
iniciativas locales, tal y como viene sucediendo 
con proyectos similares en otras ciudades de 
Europa desde hace años.

Para buscar los antecedentes de lo que ahora 
se gesta desde la Casa Invisible hay que remon-
tarse al año 2005, cuando el Ayuntamiento de 
Málaga anunció que nuestra ciudad se postula-
ba como candidata para la Capitalidad Cultural 
Europea de 2016. En ese momento una parte 
importante de trabajadoras y trabajadores mala-
gueños de la cultura sintió que debía abordarse 
de una vez por todas un debate postergado ya 
demasiado tiempo. Este propósito (este deseo) 
fue el que nos impulsó a crear el colectivo Crea-
dores Invisibles, que desde sus inicios aprovechó 
la trama de relaciones que se venía fraguando 
pacientemente en este sector en los últimos 
años y que sirvió para estrechar y extender aún 
más los lazos entre los creadores de Málaga.

Desde su nacimiento este nutrido colecti-
vo ha logrado generar en Málaga dinámicas 
culturales alternativas que han espoleado un 
animado debate sobre la problemática del con-
texto social de la creación contemporánea. No 
en vano los Creadores Invisibles aspiramos a 
poner sobre el tapete y a desentrañar la espino-
sa cuestión de las condiciones de la producción 
cultural y, en particular, la cada vez más insosla-
yable presión de poderes económicos y políticos 
ansiosos por someterla a dictados que determi-
nan (¡y de qué modo!) las prácticas culturales y, 
más allá, la propia dinámica urbana de nuestras 
ciudades.

Desde entonces no hemos dejado de denun-
ciar el lamentable hecho de que Málaga se limi-
te a venderse como escaparate para productos 
creados lejos de aquí, un escenario atractivo 
pero hueco; o peor aun, como una mezcla de 
espacio urbano tematizado para consumo de 
lujo y megamuseo donde cualquier cosa está ya 
medida y cerrada; todo ello según las recetas del 
marketing urbano que nos dice cómo hay que 
competir adecuadamente en el mercado de ciu-
dades. A eso se añade que carecemos de un solo 
equipamiento público donde no impere la lógica 
de la rentabilidad económica inmediata y del 
paternalismo administrativo cuyo lema parece 
ser «todo por el creador pero sin el creador». 

Cuando a los trabajadores y trabajadoras y de 
la cultura se nos cierran todas las puertas para 
trabajar de una manera autónoma (formarnos, 
ensayar, presentar nuestras obras...) se nos está 
condenando a la invisibilidad. De la cual sólo es 
posible salir, claro está, acatando las directrices, 
tutelas y controles de ciertos intermediarios que 
reducen la cultura a simple entretenimiento y 
negocio.



DOCUMENTOS

www.revistaelobservador.com  55

existencias

Ahora bien, si algo atestiguamos 
fehacientemente desde Creadores 
Invisibles es que la cultura sigue 
más viva que nunca en nuestra 
ciudad, demostrando con notable 
éxito que la producción cultural 
malagueña puede y debe funda-
mentarse en la participación ciuda-
dana en primera persona (siempre 
del plural). Una cultura que nace 
de la propia iniciativa local y que 
revierte en ella, construyéndose de 
forma horizontal, creativa y cola-
borativa. Una cultura cuyo prin-
cipal objetivo es la generación de 
espacios de autonomía, siendo tan 
sólo una consecuencia de su emer-
gencia inventiva la confrontación 
con lo existente o con otros modos 
de entender la cultura. Y cuando se 
llama a las puertas con perseveran-
cia y energía creativa, éstas acaban 
por abrirse. 

La Casa Invisible es una habi-
tación. ¿Habitación de qué? No de 
los individuos por separado, tam-
poco de su simple suma, más bien 
de un habitante colectivo, social. 
Un espacio, por tanto, verdadera-
mente público y en construcción 
permanente. La Casa Invisible 
ha escogido a sus habitantes: su 
hermoso patio, sus numerosas y 
amplias estancias, son crisol para 
una creatividad colectiva de todos 
con todos, casa abierta al vecinda-
rio y punto de confluencia de crea-
doras y creadores venidos de todas 
partes, lugar de encuentro donde 
se borran las diferencias entre 
espectadores y espectáculo, entre 
los que saben y los que no saben.  

Así de sencillo. He aquí la res-
puesta que los Creadores Invisibles 
(vecinos, músicos, directores de 
cine y teatro, actrices, pinchadiscos, 
bailarines, artistas visuales, eco-
nomistas, periodistas, arquitectos, 
geógrafos, profesores y un largo 
etcétera imposible de reducir a las 
casillas okupas al uso) nos damos a 
nosotros y nosotras mismas como 
satisfacción de una necesidad radi-
cal, la de la creatividad cultural en 
sociedad. Satisfacción que hemos 
de buscar, claro está, de la única 
forma reservada a los invisibles: 
Creando en público e, inseparable 
de ello, creando espacio público. 
De aquí provienen nuestros títulos 
de legitimidad, dado que en esta 
Málaga no existe habitación alguna 
que haga esto posible, y menos aún 
con autonomía respecto de poderes 

que no han querido ver la potencia 
de estas experiencias autogenera-
tivas.

Junto a lo que viene suponiendo 
La Casa Invisible para los creado-
res y creadoras de Málaga, este 
floreciente proyecto lo vienen dis-
frutando ya miles de personas de 
toda condición, consolidando una 
importante presencia en la ciudad 
que se ha visto acompañada por 
un amplio seguimiento por parte 
de la prensa, televisión, etc. Y eso 
no es todo: En sólo tres meses de 
vida este centro cultural de gestión 
ciudadana ha obtenido una singu-
lar proyección que va mucho más 
allá de nuestra ciudad y lo sitúa 
en el plano cultural internacional. 
Este amplio reconocimiento nos 
lo estamos ganando los Creadores 
Invisibles a base de trabajo duro, 
audacia y entusiasmo. Entre las 
adhesiones a nuestro manifiesto se 
encuentran un Premio Nobel de la 
Literatura como Dario Fo, respon-
sables de centros de arte de repu-
tación europea como el MACBA, 
Arteleku, la Tacheles berlinesa o el 
Hangar barcelonés, figuras como 
Rogelio López Cuenca, Javier Cor-
cuera, El Gran Wyoming o el mala-
gueño Fran Perea, amén de más de 
medio centenar de profesores de 
distintas universidades españolas y 
extranjeras.

Los Creadores Invisibles y, más 
allá, el barrio y el Centro Histórico 
necesitan el pulmón cultural y 
social en que se ha convertido ya 
por mérito propio esta Casa Invi-
sible. Nuestro proyecto muestra 
qué es lo que está por venir en 
este espacio y ha de ser entendido 
como una defensa de las iniciativas 
culturales que nacen de una matriz 
ciudadana, y no ya de artificiales 
incubadoras, tal y como expresa-
ba la periodista Esperanza Peláez 
hace unas semanas a propósito de 
La Casa Invisible: «Resulta para-
dójico asesinar la vida que surge 
espontáneamente en nombre de la 
fecundación in Vitro (misterios de 
la evolución). Los poderes públicos 
tendrían que abrir los ojos, rendirse 
a la evidencia de que las plantas 
que brotan en las grietas de los 
muros son más resistentes que las 
flores ornamentales que se plantan 
en las glorietas, escuchar a esos 
seres invisibles que gritan que la 
ciudad es de quienes la habitan y la 
mantienen viva».

Ocupación del 
edificio de calle 
Nosquera, 9-11, 
después 
La Casa Invisible

La puesta  
a punto

Taller de  
derivas urbanas  

en el patio de  
La Casa Invisible

Instalación de 
Ana Soler en el 
Festival Mínima 
de cine

Fotografías de Jorge Dragón
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Una deriva 
Interiores del cementerio inglés

muchas otras. Es bien sabido que a 
los no católicos durante siglos no 
les estuvo permitido en casi ningún 
sitio de España ni siquiera enterrar-
se con decencia. Y digo «casi nin-
gún sitio» porque aquí sí: si podían 
vivir los comerciantes extranjeros, 
cómo no iban a poder morirse en 
paz. A lo mejor muchos de ellos se 
quedaban ateridos ante la posi-
bilidad de enterrar sus huesos en 
sus fríos países del norte ¿cómo 
no entenderlos? Le viene de lejos a 
esta ciudad aceptar que el mundo 
está lleno de gentes diferentes.

Si Málaga podía permitirse este 
cementerio que es un jardín, tam-
bién podía permitirse un jardín que 
fuera un jardín. Y árboles.
(Otras) historia(s) de Málaga (1997)
Sin paginación. Promotora Cultural 
Malagueña, S.A., Málaga, 1997

III. ...Ce que vivent les violettes...
Alfredo Rubio Díaz
Amanece con lluvia. Por el camino, 
mientras sigue precipitando una 
lluvia fina, voy  pensando que más 
que una deriva de caminantes 

parece una deriva interior,  junto a 
lo que queda de los que allí yacen. 
Alguna vez he dado clase en el 
semicírculo que precede al temple-
te-iglesia anglicana, con los alum-
nos sentados en el suelo, pero la 
perspectiva de hoy es bien diferen-
te. Los datos históricos,  casi todos 
conocidos a través del pequeño 
librito de Marjorie Grice-Hutchin-
son y de los legajos decimonónicos 
del Archivo Municipal los tengo 
muy olvidados. Me parece bien: 
se me abre la posibilidad cierta de 
que pueda pasear sin atender a ese 
depósito de la memoria.

Hemos quedado en una peque-
ña cafetería situada exactamente 
frente a la cancela de ingreso al 
cementerio, con sus dos leones 
vigilantes. Los ingleses siempre 
dispuestos a colocarlos donde 
puedan.  Desde allí sólo se ve la 
senda asfaltada, mojada, encajada 
entre vegetación y  ascendiendo 
lentamente hasta dar un giro a la 
derecha. Nada de lo que pueda ser 
el cementerio está a la vista. Está y  
no está. Como no se percibe, oculto 

¿Qué es una deriva? «Derivar» por la 
ciudad como forma de estudiarla, de 
sentirla, de acercarnos a ella. Vivimos 
rodeados de ciudad, pero no la vemos 
sino que nos limitamos a atravesarla en 
mil ocasiones sin saber de ella, más bien 
sin ver nada en ella. (...) En el día a día 
de nuestra vida deambulamos sobre un 
territorio y una historia de los que al 
fin y al cabo formamos parte, creyendo 
conocerlos a fuerza de estar siempre en 
ellos, cuando la realidad es que vivimos 
aislados del entorno que nos acoge

Alberto Baquero 
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ALFREDO RUBIO DÍAZ
Departamento de Geografia de la 

Universidad de Málaga

I. Un trozo de paraíso
Hans  C. Andersen
¡Hace mucho calor! Hay que salir 
al fresco, pasear en coche por la 
playa. Vamos al cementerio;  es un 
lugar delicioso el cementerio pro-
testante de Málaga.

En los países nórdicos cuentan 
de profundos y oscuros lagos que, 
de un modo extraño, atraen a la 
gente hacia sí, forzando finalmen-
te al melancólico a arrojarse a su 
fascinadora profundidad. Algo de 
extraña fuerza ejerció el cemente-
rio protestante de Málaga sobre 
mí. Llegué a comprender por qué 
un lunático inglés se había quita-
do la vida para que lo enterrasen 
en este lugar. Gracias a Dios, yo 
no soy un lunático, sino que siento 
todavía deseos de ver más de este 
bendito mundo, y no me quité la 
vida. Me parece andar por un trozo 
de paraíso, por el más maravillo-
so de los jardines. Los setos eran 
ramas de mirto en flor, como para 
componer mil coronas de novia; 
altas matas de geranios coronaban 
las losas con epitafios en danés -
bueno, y en noruego, puesto que 
había una inscripción en noruego-; 

otras estaban en inglés, holandés 
o en alemán. Sobre algunas tum-
bas retorcían las pasionarias sus 
guirnaldas de flores; también los 
pimenteros doblaban sus ramas 
sobre aquellos lugares de descanso 
eterno; aquí veíase  una palmera 
solitaria, allá, una gomífera, y, en 
medio del verde, una simpática 
casita pintada a estilo pompeyano, 
donde se podían comprar refrescos; 
en torno jugaban hermosos niños 
con ojos brillantes de vitalidad. El 
recinto del jardín estaba cercado 
por una valla de chumberas, por  
encima de la cual podía verse el 
extenso y ondulado mar. A la luz 
del crepúsculo me pareció divisar la 
costa africana al otro lado.

Al pie del cementerio serpentea 
el camino por entre los montes, por 
doquier crecen las chumberas y las 
adelfas; es todo exótico y salvaje, 
un desierto de soledad.
Viaje por España (1863)
Alianza editorial. Págs. 119-120.
Madrid, 2005

II. Un cementerio
Fernando Wulff
En una zona excepcional de esta 
ciudad -sólo parcialmente des-
truida- se encontrarán ustedes el 
Cementerio Inglés. Allá puede verse 
la tumba de estos muchachos  y 
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entre los muros y la vegetación. 
Leemos un pequeño texto de M. 
Onfray sobre Demócrito:  

«El alma, por tanto, muere al 
mismo tiempo que el resto del 
cuerpo. Una y otra se deshacen, se 
disgregan, se descomponen bajo la 
acción de idéntica fuerza: la muer-
te. La misma generación y la misma 
corrupción. Sólo los átomos se 
distinguen: el alma consta de par-
tículas lisas y esféricas, razón por 
la cual nada las detiene ni frena; 
su agitación las calienta  y permite 
así que las funciones psíquicas de 
motricidad, sensibilidad y pensa-
miento adquieran velocidad. En 
consecuencia, las operaciones de 
movimiento, percepción y reflexión 
proceden de estos átomos específi-
cos, mientras que los átomos espe-
cíficamente somáticos dependen 
de otra forma y otra configuración. 
Así las cosas, la psicología surge de 
la física, que tiene la última palabra 
en todas las cosas».

Ascendemos y cada uno se 
distribuye según su propio criterio 
pero, sin darme cuenta, me ganó 
nuevamente la partida el cono-
cimiento y me encargué de que 
hiciéramos el recorrido siguiendo la 
propia lógica del proceso de forma-
ción del cementerio, que comenzó 
en la parte superior del picacho. Un 
pequeño espacio cerrado por muros 
blancos y casi imperceptiblemente 
compartimentado. 

Allí,  las tumbas de conchas 
marinas, a su vez cubiertas de 
microvegetación, con todas las 
tonalidades posibles del verde y  
amarillos antiguos, como oxidados 
por el paso del tiempo, y muchas 
hierbas. Tumbas mayores y tumbas 
muy pequeñas. De niños. Dos her-
manas probablemente inglesas que 
murieron en un intervalo de pocos 
meses. No sé la causa pero estas 
tumbas de vidas inacabadas provo-
can desazón. 

Desde allí se contempla un 
paisaje de cruces y monumentos 
funerarios que van descendiendo 
suavemente, entre árboles, arriates 
en medio de una atmósfera entre 
plácida e inquietante. Un paisaje 
de verticalidades. Recuerdo que 
este lugar decidimos Carlos Galle-
go y  yo  hacer el videograma del 
Cementerio Marino con los textos 
de Paul Valery que tratan del ser. 
Más tarde, Jorge Guillén los tradujo 
y como una premonición deseó y 
pidió quedarse aquí.

Me invade un sentimiento de 
quietud, casi dulce, con un fondo 
de trinos de pájaros que son con-
trapunto del tráfico denso del 
Paseo de Reding y la Avenida de 
Pries que están abajo, pero que 
está acompañado de una sensación 
indescriptible de suave melancolía 
paradójicamente inquieta.

Recuerdo la descripción del 
primer entierro: un muerto por 
la libertad, el pelirrojo, creo que 
irlandés, que acompañaba a Torri-
jos. Ahora R. Boyd, que escribió 
una carta muy tierna y  valerosa 
la noche antes de su fusilamiento,  
tiene un humilde monumento en la 
parte más antigua. Salgo y deriveo 
por recovecos y lugares escondi-
dos. Ya no se ve el mar, tal como 
contó Hans C. Andersen. Esto es 
así: nada permanece, ni siquiera la 
posibilidad del mar. Tampoco la del 
cementerio marino.

Deambulo intentando superar 
la tendencia natural a buscar las 
tumbas de los famosos. En las lápi-
das nombres desconocidos y sus 
respectivas fechas de nacimiento 
y muerte. Anoto algunas: George 
Hodgson, Londres 1812, Málaga 
1884. Yace bajo un monumento 
funerario que dibujo con trazos 
rápidos en la libreta. Las algarrobas 
desprendidas se acumulan sobre 
las tumbas; otras están literalmen-
te sepultadas por la vegetación, 
cada vez menos prolífica y densa. 
Alas, relojes de arena, coronas y 
múltiples otros símbolos, aunque 
no siempre sé exactamente su sig-
nificado, están labrados por todas 
partes. Voy caminando solo por los 
vericuetos, buscándolos conscien-
temente, hasta alcanzar el límite 
más oriental, donde el cementerio 
queda como suspendido en el aire, 
más bien al borde de la rambla que 
lo circunda, separándolo de alguna 
casa hermosa. Es un deambular 
lento y pensativo, algo así como 
un pensar meditativo. Un pensar 
que piensa nuestra condición pero, 
repentinamente, me encuentro con 
la tumba de Violeta:

Violette
24  XII  1958
23   I  1959

... Ce que vivent les violettes...

Este es uno de esos lugares, final 
del campo de batalla que fueron 
las vidas de todos los que yacen 
allí, que no admiten una síntesis.
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Vistas del interior del Cementerio Inglés.
Fotografías aportadas por el autor
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El Carrete 
Flamenco expresionista 
y claqué por bulerías

mascota y bastón como señas, 
gitano endemoniado que nos hizo 
tiritar con la araña explosión de su 
cuerpo. Había oído hablar entre los 
buenos aficionados de su catedral 
del baile, de cómo sus torres se 
alzaron sobre el cielo hambriento 
de la posguerra, de cómo su pórti-
co de ultramarino dejó que entrara 
Fred Astaire, Chaplin y el indio 
Harapaoe, de cómo en su altar se 
bendecía el peregrinaje de los fieles 
al fuego y la ayuda mutua como 
pedagogía en el baile de la vida.

Desde su entrada intuí que podría 
haber sido generosa esponja en la 
frontera, pero ni había mudado de 
piel, ni de espina de sentimiento; que 
curioso circuló por la  periferia pero 
siempre volvió por la angostura, 
duendeando, para publicar el sacri-
ficio de la raza que lloró desconsola-
da su expulsión entre los siglos y se 
rebeló en el grito de la danza.

Toda la caracola de la noche 
pasó por el vampiro de sus largas 
manos, por la guasa de su cintura 
cabeza de serpiente y por el látigo 
de su cuerpo: el amor, el ansia, la 
inspiración del dolor, la ironía ilus-
trada y salvaje, el latido racial de su 
taconeo en el suelo del mundo. El 
cuadro de su expresionismo rompió 
el jarrón de las formas para denun-
ciar la opresión de un pueblo y 
levantar su arte con el único instru-
mento posible: el corazón abierto, 
el revolucionario tacón de la verdad 
golpeando en la piel y la memoria.

Un veintisiete de febrero del 
año 1941, en el regazo de una 
sierra próxima a Antequera, nació 
José Losada Santiago, Carrete. 
Desde ese mismo instante se calzó 
unos botines, engominó su cabelle-
ra y subió a las tablas del flamenco 
donde reside actualmente y en 
el que con vistas a la eternidad 
esperará bailando el tiempo que 
haga falta. La palabra fusión salió 
del diccionario y lo encontró para 
ella misma mucho antes de que se 

vulgarizase en la pasarela triste de 
la moda: autodidacta, heterodoxo, 
muy moderno, a sus 66 años, es 
el botón de muestra de que lo 
viejo y lo nuevo, lo nacional y lo 
importado, puede hacerse con las 
palabras de oro del arte si se ansía 
la pureza con minúsculas. Nada de 
charlatanerías coreográficas y fue-
gos de artificio: instinto y ternura, 
pedernal y yesca, para liberarnos 
del asiento y compartir la emoción 
de su propuesta de incertidumbre 
en llamas. Aunque después venga 
la mayúscula del purismo crista-
lizado a ponerle peras al olmo y a 
barnizarse de raciocinio.

Entre este etnocidio de hormi-
gón y caja B, entre el tufo a shawar-
ma y a hot dog de un litoral tapiado 
y proxeneta, entre la  mediocridad 
de la música factory y el patetis-
mo globalizado, este gitano es un 
representante de la resistencia  
apasionada del arte flamenco en 
el caos capitalista de la Málaga del 
siglo veintiuno. Hipotecado este 

solar del paraíso al mejor postor, 
siempre nos quedará la pulsación en 
tierra de grado diez, escala Richter, 
de un indígena que sobrevive entre 
el calor de una bohemia covacha de 
Torremolinos. Que Dios le bendiga 
por muchos años.

Mi agradecimiento a Paco Roji por abrir-
me las puertas de su archivo flamenco. 

El Carrete, 66 años de baile y 
creación flamenca, un innovador, un 
revolucionario y un resistente. Vida y 
obra de un artista antequerano a través de 
los ojos de Antonio Viñas

ANTONIO VIÑAS
Aficionado al flamenco

Acabo de abrir el día, página 26, 
domingo, tibia luz de noviembre 
para el vuelo de un ave. Frente al 
mar me habita su vaivén indulgen-
te, el mismo que sostiene la litera-
tura diáfana de sus olas a través del 
tiempo. Ayer fui a las montañas de 
los vasos altos de la noche, al pie 
del árbol de la fiesta, en la llanura 
oscura del tablao donde se levanta 
la dignidad del flamenco obrero y 
el humus del olvido.  Y hoy vuelvo 
naciente, flor en la memoria de un 
zapateado irracional sobre un semi-
sótano de levante, bajo las faldas 
cemento de un anodino edificio de 
la Playamar, entre la soleá del sali-
tre y los aires veleros del Piyayo. 

Fue en el calor de la juerga 
cuando apareció, tras un rasgueo 
de guitarra, un patriarca dandi, 

En la foto, Paco Roji, El Carrete 
y Antonio Viñas
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El libro sobre el 4-D/77 
La Muerte de García Caparrós en la 
Transición: una investigación definitiva

y que se confirme lo que todos sospechan. Sin 
embargo, la verdad tardará décadas en asomarse 
porque la verdad en España en 1977 tenía con-
secuencias imprevisibles.

Se realizó una investigación parlamentaria, 
una investigación disciplinaria policial y una 
investigación judicial sobre la muerte de Capa-
rrós. Se escribieron ríos de tinta en los medios 
de comunicación, se difundieron rumores: que 
era un alborotador, que le encontraron dinero, 
que le habían pagado para que montara jaleo. El 
crimen quedó impune. Nadie fue condenado. La 
autonomía andaluza ganó un mártir, la familia 
de los García Caparrós perdió a su único hijo 
varón. Tenía 19 años, trabajaba en una fábrica 
de cervezas y militaba en Comisiones Obreras.

Rosa Burgos también tenía 19 años en 1977. 
Aquel cuatro de diciembre acabó escondiéndose 
en los bajos de la catedral de Granada de las 
acometidas de la policía. También salió a la calle 
como aquel joven malagueño, cuya muerte de 
alguna forma y sin saber porqué ha marcado su 
vida. Una obsesión que le persiguió hasta que se 

decidió a investigar por su cuenta valiéndose de 
lo que tenía: su trabajo y su pasión por la escri-
tura y la investigación.

Los sótanos del Palacio de Justicia de Mira-
mar en Málaga almacenan centenares de miles 
de causas judiciales. Burgos, que trabaja como 
secretaria judicial, pasó tardes enteras rebuscan-
do entre montañas de papeles y legajos. Sabía 
que allí escondida estaba la clave que necesi-
taba: el sumario nº 161/77 ‘Sobre la muerte de 
Manuel José García Caparrós’. Se creía perdido. 
Nadie había logrado encontrarlo. Contuvo sus 
lágrimas cuando a punto de desistir al fin cayó 
en sus manos una vieja carpeta con el sumario.

Siguieron dos años de lecturas y relecturas, 
cruzando los datos, contrastando las declara-
ciones, consultando la Comisión de encuesta 
del Congreso de los Diputados. En silencio, muy 
pocos de sus amigos y compañeros de trabajo 
sabían que Burgos estaba descubriendo lo que 
se había intentando silenciar, que estaba entre-
vistando a algunos de los protagonistas de los 
hechos, aquellos que mantuvieron su secreto 
durante mucho tiempo.

Fruto de ese trabajo es La muerte de García 
Caparrós en la transición política, la obra que 
inaugura la colección Libros de El Observador. 
Un libro que pone punto final a 30 años de 
especulaciones y rumores, que reconstruye los 
hechos verazmente y aclara lo que entonces 
ocurrió situándonos en el mismo lugar de los 
hechos. Un relato objetivo que atiende las fuen-
tes y reproduce como un espejo los movimientos 
precisos del 4 de diciembre de 1977 en Málaga.

Y se destapa el velo: la bala que mató a 
Caparrós era de la policía y el informe balístico 
que así lo prueba se ocultó; el lugar donde hoy 
existe una placa en su nombre no fue donde 
murió; Caparrós no fue pagado por nadie, lle-
vaba la paga del mes en sus bolsillos; la extrema 
derecha actuó en connivencia con el Gobierno 
Civil y se encargó de reventar el clima festivo 
de la manifestación; las investigaciones que 
entonces se hicieron fueron desastrosas e impro-
ductivas, se obvió el testimonio de personajes 
clave… «Hubo un pacto de silencio ordenado 
por las esferas del gobierno de la UCD para que 
la muerte de García Caparrós no afectara a la 
policía. Quizás por el momento político que se 
vivía, por los atentados constantes de ETA y por 
el miedo a volver de nuevo al franquismo», sos-
tiene la autora.

La muerte del joven Manuel José García Caparrós en 
la manifestación por la Autonomía de Andalucía el 4 
de diciembre de 1977 ha sido durante años una verdad 
sistemáticamente oculta que Rosa Burgos desvela en un 
libro editado por El Observador

EL OBSERVADOR
Redacción

Como ocurre con el 23-F o el 11-S, en Andalucía 
y más especialmente en Málaga, todo el mundo 
recuerda dónde estaba aquel 4 de diciembre de 
hace 30 años. Y todos los que ese día allí estu-
vieron han repetido eso de que «me pudo tocar 
a mí». La manifestación, el aire de fiesta, auto-
nomía para Andalucía, un joven que escala el 
edificio de la Diputación con una bandera verde 
y blanca entre sus dientes, los gritos y después, 
las cargas de los grises, las carreras, los humos, 
los palos, las pedradas, los disparos. En medio 
de aquella batalla campal un chaval espigado y 
pelirrojo se desangra en la acera. Muere asesina-
do por una bala desconocida Manuel José García 
Caparrós. Se suceden tres días de tumultos en la 
ciudad. El pueblo clama por conocer la verdad 

Portada del libro  
y fotografía de Rosa Burgos
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Provincia de Málaga
Centro Comercial Capellanía. 

Alhaurín de la Torre.
Kiosco Dolores López, C/Cervan-

tes. Álora.
Kiosco Marfil. Urb. Los Arquillos. 

Benajarafe.
Sgel-Sonia. Av. Málaga. Cala del 

Moral.
Kiosco Manuel Estepa. C/Real. 

Estepona.
Supercor Ramón y Cajal. Fuen-

girola.
Vídeo Myramar II. C/Margarita. 

Fuengirola.
Vadri CC. C/Totalán.  

La Cala del Moral.
Bazar Andasol Ctra Cádiz 189. 

Marbella.
Opencor 562. Pta Marbella.
Dolores Ríos.  

C/Carreteros. Mollina.
Papelería Librea. Av. Mediterrá-

neo. Rincón.
Dolores Naranjo.  

C/Ollería. Ronda.
Supercor San Pedro.  

S. Pedro Alcántara.
Supercor Torremolinos. Ben-

yamina.
Eroski Vélez-Málaga.
Málaga Capital
Marina,11. C/Ancla. 
Clínica El Ángel.

Kiosco Arturo.  
C/Larios.

Los Patios. Ctra. Cádiz. 
Laffer 14. C/Amadeo Vives.
Kiosco Sergio Serrano.  

Avda. Paloma.
Kiosco Pilar Hernández.  

Esperanto, 3-5.
Kiosco Ignacio Ponce. Acera 

Corte Inglés.
Prodesa La Rosaleda. Centro 

Comercial.
Kiosco Antonia López.  

Ada. Principal 7-11.
Kiosco Manuela Reyes.  

C/Cómpeta.
Kiosco Manuel Martínez. C/

Horacio Lengo.
Mauri. C/Goya.
Kiosco Reina.  

Av. de la Aurora.
Kiosco Príes. Príes 11.
Kiosco C. Comercial Plaza. 

Armengual de la Mota.
Solyart Caprichos. Cerrado 

Calderón.
Kiosco Ana Rubio. Arroyo los 

Ángeles.
La prensa. C/Nosquera.
Kiosco Dolores Escudero.  

Pta. del Mar.
Ángel Gutiérrez.  

Pza. Uncibay.
M Carmen Pareja. C/Gordon.

Kiosco Hnos Hidalgo.  
Colón-Pje. Valencia.

Kiosco Antonio García.  
Ctra Almería.

Kiosco Squash. Mayorazgo.
Kiosco Antonio Castillo.  

Expl. Estación.
Kiosco Valentina. Hilera.
El torcal. Urb. El Torcal  

1ª fase.
Rosa Gallardo. Salitre.
Eroski Larios.
Aeropuerto Málaga.
Prensa y Revisas Loli.  

Martínez de la Rosa.
Papelería Lara.  

Sta. Rosa de Lima.

También en librerías:
Áncora (Uncibay).
Luces (Alameda).
Proquo ( Universidad).
Proteo y Prometeo ( 

Pta Buenaventura).
Rayuela (Cárcer).

SUSCRÍBASE
www.revistaelobservador.com

DESPUÉS DE HABER SALVADO RÍO GRANDE DE UNA PRESA Y DE UN TRASVASE

LUCHAMOS AHORA POR SU PROTECCIÓN




